丈夫荷西去世后的第十二年，三毛在台北荣民总医院选择用丝袜自缢的方式结束了自己48岁的生命。这个消息让人震惊和惋惜，许多人认为，如果三毛和荷西有了孩子，她或许会有更多的依靠，生活也许不会走到如此绝望的地步。在感叹她的离世时，也有很多人好奇，三毛与荷西结婚6年，为何一直没有孩子呢？ 关于这个问题，众说纷纭，各种猜测层出不穷。有人认为三毛曾怀孕过。第一次怀孕的事情被提到过，她在《死果》一书中提到过一次出血的经历。当时，军医和当地人的第一反应是她流产了。而三毛自己则认为，这种异象的发生是因为她捡到了一条据说带有诅咒的项链。她觉得那是个巫的符咒，认为自己的身体反应异常与此有关。 另外还有人猜测，三毛第二次怀孕是在荷西去世之后，但不幸的是，孩子也因悲伤过度而夭折。持这种观点的人认为，三毛和荷西并非不想要孩子，而是命运没有眷顾她们，曾经有机会却没能成功。 另一种猜测是三毛的身体有问题。她在荷西去世后曾在医院治疗子宫肥厚症，这个病症可能会影响生育。然而，这一观点并不成立，因为三毛确实曾表示自己和荷西采取了避孕措施。而且她自己也曾在撒哈拉看到一名极年轻的女子被迫嫁人时赠送她避孕套，这说明她与荷西一直有采取避孕的措施，且他们并没有身体上的问题。 还有一种看法认为，三毛和荷西因为太相爱，觉得孩子会成为第三者，阻碍他们之间的感情。这个猜测主要来源于三毛曾在一次谈话中开玩笑说，如果他们有儿子，荷西可能会掐死他；如果有女儿，三毛自己也可能把她吊起来打。这显然只是三毛的玩笑话，不能当真。 另有一种猜测认为，三毛害怕承担养育孩子的责任。三毛曾在文章中提到过，养一个小人没有问题，但为了一份爱，担一生一世的心，担不起。这种看法有一定道理，但也不足为凭。 第五种猜测是，三毛与荷西的生活环境非常艰苦，再加上三毛本身喜欢自由，所以不愿生育子女。三毛与荷西在撒哈拉的生活确实非常艰苦，刚结婚时两人几乎一无所有，甚至床和家具都是三毛用捡来的木板做的。为了生计，三毛曾卖过香水，也曾和荷西一起卖鱼。而且，撒哈拉的医疗条件非常差，根本不适合生育。然而，随着荷西换了工作和三毛开始写作，两人的收入逐渐增加，这种说法也并不成立。
事实上，三毛从来不是一个活在俗世中的女子，她的选择往往不是为了迎合外界的期待，而是听从内心的感受。三毛的生活充满了感性，荷西在世时，她活得为自己；而在荷西去世之后，她才开始为父母而活。很多三毛迷固执地认为，真正的三毛早死在荷西去世的那一年，而三毛自己或许也认为，她的生命在荷西去世时便已经结束。 从这一点来看，三毛与荷西并没有孩子的真正原因，可能就是因为她并不想要孩子。早在她写《死果》时，三毛就透露过一个细节：她在流血时，军医和当地人认为她流产了，但荷西却坚决否认，认为三毛根本没有怀孕。这一点可以看出，他们采取了非常严格的避孕措施。荷西知道三毛不想生孩子，因此尊重她的决定，并没有强迫她。 荷西是三毛最了解的男人，他不会强迫她做任何不想做的事，生孩子这件事自然也不例外。三毛需要的是被触动，只有在她愿意的时刻，她才会考虑要孩子。然而，荷西永远没等到那一天。如果荷西没有在30岁那年去世，也许他终会等到三毛突然被某个因素触动，想要孩子的那一天。 事实上，三毛的确在荷西去世后，表现出对孩子的强烈兴趣。她与她遇到的孩子们合影，笑容中透露着母性的光辉。照片中，三毛怀抱着孩子，表情温柔，似乎有了想要做母亲的冲动。她与孩子们的亲密互动，以及她偶尔露出的母性光辉，显示出她心中早已埋下了想要孩子的种子。 然而，荷西已经不在了。三毛的内心充满了对孩子的渴望，但这份渴望永远未能实现。孩子，对三毛而言，是她一生中最想要却未能得到的东西。 1991年1月4日，三毛在手术后将要出院时，在医院的洗手间内以极其诡异的方式结束了自己的生命。她当时穿着睡衣，这让她的姐姐陈田心感到疑惑。她认为三毛并非真心自杀，而只是想试试这种死亡方式。但无论如何，三毛的死亡仍然成了一个谜。她最后一次与母亲的对话也透露出她的孤独和内心的痛苦。三毛曾对母亲说：姆妈，那些孩子又来了！她的幻觉总是和孩子们有关，但她并未明确说明这些孩子到底代表了什么，为什么会出现在她的幻觉中。母亲只能无奈地回应：也许他们是小天使来陪你了。这个谜一样的对话，至今没有答案。 三毛的死亡和她对孩子的渴望，似乎永远留在了读者心中。对于三毛来说，孩子是她一生未能实现的梦想，是她未竟的遗憾。返回搜狐，查看更多